Le scribe recueille
la parole morte
Les lèvres collent un peu
aux dents luisantes
que le bout de ses baguettes d'argent
vient heurter
Soigneusement, d'entre
les muqueuses encore humides
il extrait
-- quoi ?
Le scribe connaît
chacun des mots qu'il déplie
Un chapelet de cocons familiers
les phonèmes et les diphtongues
ses intimes et pourtant
rendus neufs à chaque fois
par celui qui
les a prononcés
C'est une sorte
de fracture :
-- le scribe ne connaît
pas la parole qu'il recueille
Même seule sous la pluie
elle sonne toutes les heures
la cloche du temple voisin
- Because it's an exercise in meditation and self-control.
- Because it's a hit or miss kind of thing.
- For the bursts of relief between needle-strokes, like a swimmer coming up for air.
- Because it's not everyday I let a guy tape saran-wrap over my back.
- Because it hurts.
- Because after you've had a few, they give you free touch-ups.
- For the needle's vibrations, shivering awakeness right down to your bones.
- Because it's ink -- the stuff of books, and writing -- into my skin.
Une grue blanche, trois érables et un gingko
quelques notes de flûtes dans l'air
-- un soir d'automne
Suis-je la seule à l'avoir vu
le héron qui s'est posé
sur le toit du théâtre Minami-za ?
